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La si bien cachée

Une graine de grenade par ci, une graine de grenade par |a, et 'enfance germa telle une
chevelure sans fin ni commencement, ondoya le long des alvéoles tendues-roulées en un
éblouissant éboulis. Les songes lisses s’y glissent, tout doucement, a I'orée des mots.

Les cils débordérent de reconnaissance le bord soyeux des paupiéres ; et la courbe des
sourcils, si docile, plongea dans la vague des lévres. Les mots ne purent résister. D’émoi, ils
se leverent, tissérent les corps et les parérent. Les visages se devinérent. Cela fit tangage et
langage, et les enfances vogueérent et divaguérent.

Les doigts se touchérent, les courbes s’esquissérent, se gonflérent, se brisérent et se
croisérent. Les mots grandirent de leurs lignes et prirent des couleurs.

Ainsi va la vie, sans rime ni raison, murmurant les saisons aux bras des arbres ou viendront
s’accrocher les enfants et les attentes tant changeantes de tous les attendants.

Les mots hors d’haleine et les douleurs jetées sans peine. Tatouages sans amarrages, au
flanc du labyrinthe.

Ce qu’Ariane taisait

Ariane poussa entre le bris de porcelaine translucide dorée a l'or fin et ses escapades au
jardin pour s’appliquer des pétales de géranium au bout des doigts a en couper le souffle
aux libellules.

Son pére, joyeux minotaure qui avalait la vie a pleine dents, sans tréve ni repentir, la menait
dans sa classe a chaque lever de monde naissant.

« Bonjour ma colombe. Le jour venu, je te ménerai vers ta noce a bord de mon majestueux
carrosse, et a ton promis je t'accorderai, ton fiancé révé. »

Dans la classe battante entre montagne et mer, au milieu de tant d’enfants, toujours plus
grands, elle apprit a recopier la vie haut perchée sur le tableau noir tavelé, I'écrivit au sol
croyant la dessiner. Ses doigts y burent la vie tout entiére de haut en bas et dans toutes ses
lignes. Entre les murs de sa maison, elle refaisait ce que lui chuchotaient les matins de son
pére sur le reflet lissé par les mains de sa mére a la douce voix ombrée. Et sur le sol si lisse
sans cesse elle revint, et sa mére si lasse de tant de zéle usa sa douceur. Ariane fit alors
s’éclore la téte de son unique poupée et y retraca la vie ainsi apprise et reprise jusqu’a plus
soif. Ce fut sa premiére boite a images.



Une poupée a la belle criniére bien blonde, bien crépue dont elle eut vite fait d’emplir la téte :
plus de songes que de mots dans sa bouche d’enfant. Alors le pére garnit la téte d’infinies
myriades de petits papiers. Sa premiére fenétre.

Ainsi grandit Ariane, entre les envolées paternelles et les joies maternelles et leurs craintives
doublures.

Ariane était belle et sauvage et n’écoutait que ce que chantait sa téte. Ariane avait trois ans.

Ainsi commenca [I'histoire sans fin d’Ariane dans la belle eau des lignes. Ce fut le premier
livre.
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